
 
 

 
“ОТПУЗЫРИТЕСЬ ИЗ НУЛЯ!”: “НУЛЕВЫЕ” И 

“ПУСТОТНЫЕ” ТЕКСТЫ АЛЕКСАНДРА КОНДРАТОВА 
(“LET THE BUBBLES OUT OF ZERO!” ALEKSANDR KONDRATOV’S 

“ZERO” AND “EMPTY” TEXTS) 
 
 

МИХАИЛ ПАВЛОВЕЦ 
(MIKHAIL PAVLOVETS) 

 
 

Abstract 
Apart from some characteristics of Kondratov’s poetics (“systematicity”, to a degree 
the use of principles of “serial art”), and his place in the tradition of the Russian 
Avant-garde (Futurists, Oberiu, Neo-Futurists), the author primarily discusses an 
important feature of Aleksandr Kondratov’s works – (the tendency towards) “zero” 
and “empty” texts. These are linked to Buddhist principles and to works by such 
predecessors as Vasilisk Gnedov and Ivan Ignatiev, and his contemporary Ry 
Nikonova. The article discusses and introduces some aspects of works by Kondratov 
published in the present issue, notably with regard to typographical particularities. 
Keywords: A.M. Kondratov; Zero Text; V. Gnedov; I. Ignatiev  
 
 
Александр Кондратов – один из наиболее значительных наследников 
футуристической традиции в поэзии второй половины ХХ века. В отли-
чие от тех его современников, для кого период 1930-1950-х гг. стал вре-
менем разрыва культурной преемственности между историческим аван-
гардом первого тридцатилетия ХХ века и послевоенной культурой,1 он 
не признал необратимости этого слома культурно-исторических эпох, 
разделяя мандельштамовскую веру в возможность “узловатых дней 
колена [...] флейтою связать”. В одной из своих автобиографий 
Кондратов писал о себе в третьем лице:  
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Как поэт А. Кондратов является продолжателем традиции рус-
ского “будетлянства”, краеугольным камнем которого явилась 
творческая деятельность Велимира Хлебникова (и генетическая 
связь с которым прослеживается через ленинградских “обериутов” 
20-30-х гг., а затем “неофутуристов” начала 50-х – Ю. Михайлова, 
Э. Кондратова, М. Красильникова).2 
 

 Выстраивая литературную генеалогию от “футуристов” к своим 
старшим товарищам с филологического факультета Ленинградского 
университета, поэтам-“неофутуристам” Юрию Михайлову, Михаилу 
Красильникову и собственному брату Эдуарду Кондратову,3 Александр 
Кондратов причисляет себя к данной генеалогической ветви как ее не-
посредственный продолжатель. Более того, как мы постараемся в даль-
нейшем показать, поэт видел себя ее завершителем, финализирующим в 
своем творчестве все значимые для него футуристические линии и 
тенденции, в том числе и потенциально возможные.  
 Поле авангардного поэтического эксперимента Кондратов мыслил 
в виде своего рода матрицы – как грандиозный, но не бесконечный 
набор вариантов формальных опытов по авангардной деструкции/кон-
струированию художественной формы на всех ее структурных уровнях 
– от фоники до графики. Частично это поле уже заполнено предшест-
венниками, чье наследие нуждается в реактуализации и обобщении (что 
особенно актуально в контексте позднесоветской, контравангардной и 
контрреволюционной – в эстетическом смысле – культуры). Однако эта 
реактуализация позволяет выявить и свободные ячейки матрицы, запол-
нение которых является миссией современного поэта – наследника тра-
диций так называемого “исторического авангарда” первой трети ХХ 
века. 
  В письме Кондратову в конце 1980-х годов его товарищ по ленин-
градской “филологической школе”4 Лев Лосев писал:  

 
Помню, как ты излагал мне свой жизненный план в виде некоей 
таблицы, вроде шахматной доски или для игры в “морской бой”, и 
указывал на заполненные и незаполненные квадратики. Надеюсь, 
что и незаполненных еще надолго хватит.5 
 

  Ту же особенность кондратовского творчества – стремление к ре-
гулярности и систематичности – отмечал и М. Л. Гаспаров в своем не-
большом предисловии к стихотворной подборке А. Кондратова в жур-
нале Звезда: 

 
Особенность творчества Кондратова – систематичность. Если Кру-
ченых был романтик крайней левой поэзии, то Кондратов – ее 
классик. Открыв прием, он не ограничивается тем, что блеснет им, 
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отбросит и погонится за новым: он будет разрабатывать его во 
всех направлениях до полного исчерпания. А так как Кондратов – 
не только поэт, а и ученый, причем с широким кругозором в очень 
многих науках, то “все направления” разработки приема будут 
многочисленны, и путь по ним далек. Отсюда самое заметное в 
корпусе стихов: четкая циклизация. Каждый цикл заканчивает от-
дельную тему и ставит точку. Если чтение полного собрания сочи-
нений А. М. Кондратова может чем-то утомить или раздражить чи-
тателя, то именно полнотой и законченностью. На “домыслива-  
ние” или “сотворчество” или “угадывание” не оставляется ничего 
интересного. Я думаю, что в наше невротическое время это – 
достоинство, а не недостаток.6 
 

О грандиозности данного замысла можно судить по тексту поэта под 
названием ‘Мои троицы’, синтезирующему в себе автобиографическое 
и программно-манифестарное начало. Амбиции Кондратова за-
хватывают не только все три рода литературы (“Три писательских лика: 
Прозаик – Поэт – Драматург”), но и внутри каждого рода он выделяет 
по три модуса, например для поэзии – утилитарный (“сатирическая поэ-
зия”), лирический (“лирическая поэзия”) и формально-эксперименталь-
ный (“экспериментальная поэзия”). При этом именно поэтический раз-
дел планируемого творческого наследия оказался у Кондратова наибо-
лее продуманным – и наиболее близким к воплощению, особенно его 
экспериментальная составляющая. Характерно тяготение поэта к “круг- 
лым” или символическим числам: так, согласно замыслу, книги 
‘Пузыри’ и ‘Скворешник’ должны были состоять из 3 циклов по 100 
стихотворений – не случайно, помимо Хлебникова, придававшего 
большое значение символике чисел в своем творчестве, в качестве 
второго из трех “великих поэтов” Кондратов называет Данте, гранди- 
озная конструкция Божественной комедии которого практически 
архитектурна и также держится прежде всего на символике чисел “три” 
и “сто”.7 
 Героическая (и одновременно утопическая по сути) попытка Кон-
дратова заполнения в одиночку всех кластеров авангардной поэзии, от 
ее минимальных (“нулевых” и “пустотных” форм) до постулируемого 
им “кибернетического моделирования творчества (в рамках предельно 
формальных поэтических форм, вроде палиндрома, брахиколона и т. д., 
где отбор сов<ершенно> строго задан самой формой стихотворения)”8 
по понятным причинам была обречена на неудачу. Однако сама эта не-
удача, как и масштаб притязаний Кондратова, очевидно выдают в нем 
художника, опосредующего своим творчеством две культурные пара-
дигмы – завершающую всю историю парадигму модернистскую и за-
рождающуюся в послевоенное время как в Европе, так и СССР – пост-
модернистскую.  
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 О Кондратове неоднократно уже говорили как о предшественнике 
российских концептуалистов,9 в частности как об авторе, одним из пер-
вых разрабатывавшем в отечественной словесности принципы “серий-
ной” организации художественного материала. Обративший на это вни-
мание в своем некрологе другу Лев Лосев свидетельствует: “серийным 
свой творческий метод назвал сам Саша и сравнил его с додекафони-
ческой серийной музыкой.”10 Это уподобление позволяет понять прин-
ципиальное отличие данного подхода к формированию художественных 
единств у Кондратова от концептуалистских “серий”, к примеру, Льва 
Рубинштейна и Д. А. Пригова. По-видимому, ближе всего для Кондра-
това были теоретические воззрения и практические опыты Шeнберга, 
сущность метода которого заключалась в том, что  

 
составляющие данное произведение мелодические голоса и созву-
чия производятся непосредственно или в конечном счете из 
единственного первоисточника – избранной последовательности 
всех 12 звуков хроматической гаммы, трактуемых как единство. 
[...] Серия представляет собой избранный автором для данного 
сочинения комплекс интервалов. Ни один из звуков серии не по-
вторяется: сам порядок звуков является строго определенным [...] 
Таким образом, серия объединяет в себе два явления: двенадцати-
звучность со строго определенным порядком последования звуков 
(аналог ладовости) и структурное единство, цельность (подобие 
мелодической нити мотива, фразы).11 
  

 Для Кондратова, видимо, была принципиальной лежащая в основе 
“серийной” музыки идея логически (даже математически) закономерной 
организации целого, в котором возможные парадигматические “воль-
ности” жестко контролируются синтагматической организацией и на-
против, отступления от синтагматической заданности ограничены за-
крытостью парадигматического ряда.12 Тогда как “серии” в рамках поэ-
тических практик таких видных деятелей концептуалистского движе-
ния, как Д. А. Пригов (скажем, его “азбуки” и “грамматики”) или Л. Ру- 
бинштейн (его “картотеки”) лишь пародически имитируют любого рода 
целостности, в действительности демонстрируя их умозрительность и 
невозможность – посредством деконструирования лежащих в их 
основании принципов.13 Сопоставляя предконцептуалистские (отдель-
ных поэтов Линозовской школы, “филологической школы”, группы Хе-
ленукты и др.) и концептуалистские практики позднесоветского време-
ни, Данила Давыдов пишет:  

 
По сути дела, имеющие один корень, два типа неоавангардного 
искусства пришли к противоположным выводам: о бессмыслен-
ности объекта и значимости лишь реакций на него – и о необ- 
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ходимости поиска чистого, самоценного эстетического объекта. 
Профану эти программы могут показаться близкими, но по интен-
ции они антагонистичны.14 
 

 В этом смысле поэтические опыты Александра Кондратова, неред-
ко пародийные по отношению к их претекстам, но не к самой попытке 
создания такого рода авангардистского “тотального объекта”, как реали-
зация замысла ‘Моих троиц’, безусловно и всерьез претендуют на созда-
ние “самоценного эстетического объекта”. На одном полюсе своих экс-
периментов поэт активно разрабатывал различные варианты “литера-
туры формальных ограничений”15 (комбинаторной поэтики), доводя до 
возможного предела степень вводимых при генерировании художест-
венного текста ограничений и нащупывая ту грань, за которой данный 
текст, подчиняясь все большему количеству формальных правил, утра-
чивает наконец полностью свою эстетическую значимость, то есть вы-
ходит за рамки собственно искусства в смежные сферы, к примеру науч-
ного эксперимента или словесных экзерсисов. На другом же полюсе 
Кондратов осуществляет поиски в ином направлении, пытаясь исчер-
пать парадигму возможных минимализаций художественной формы – 
вплоть до ее (почти) полного обнуления, с тем чтобы художественно 
обозначить и осмыслить место перехода через “нуль форм”,16 который 
отделяет пространство эстетического от внеэстетического не как точку, 
но как черту, границу с некоторым набором “пограничных пунктов” 
этого перехода (в идеале – набора полного). 
 Именно на этом аспекте творчества Александра Кондратова мы и 
хотим остановиться в нашей работе. Нельзя сказать, что кондратовские 
опыты “нулевой” или “пустотной” поэзии не становились предметом 
научного описания. Так, Дарья Суховей в статье ‘Поэтика пустоты в 
стихах Александра Кондратова’17 дала довольно подробный анализ про-
явлений “пустотности” в произведениях поэта, главным образом храня-
щихся в архивах РНБ (Ф. 1438, Ед. хр. 58-136) и не опубликованных. 
Более того, опираясь на материалы девяти из 78 единиц хранения этого 
архива, содержащих поэтическое наследие Кондратова, Д. Суховей 
предложила свою типологию “пустотности” в творчестве поэта, разли-
чая следующие варианты ее проявления: 
– пустота в образной и смысловой структуре художественного тек-

ста: в этом случае большие междустрочные интервалы или даже 
чистые листы являются предметной конструктивно-композицион-
ной частью произведения; 

– пустота как текстовой знак, когда “пустое пространство страницы 
может манифестировать не самое себя, а представляться в тексте 
как знак какой-либо знаковой системы”, например, знак пробела в 
азбуке (текст ‘Нотный стан’, Ед. хр. 127, ЛЛ. 5-7 об. или 84-89); 
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– пустота как нетекстовой знак – в качестве примера исследователь 
предлагает считать таковыми нули, например, в книге ‘Нули’ (Е.х. 
74) или цикле ‘Нулевки’ (Ед. хр. 81, ЛЛ. 112-113 об.); 

– пустота как символическое понятие, когда отсутствие текста моти-
вировано тематически – например, афазией (‘Тотальная афазия’, 
Ед. хр. 69, Л. 8) или концепцией радикальной минимализации сло-
варя (‘Грань 4. Словарь-минимум’, Ед. хр. 83, ЛЛ. 10-12). Заметим 
сразу, что данный тип нам видится частным проявлением первого 
типа – когда текстовые пустоты или полное отсутствие текста 
являются предметной конструктивно-композиционной частью 
произведения. То же касается и еще одного типа: 

– пустота-“шунья” (“пустота и философия буддизма”): в данном 
случае пустотность текста обусловленa поэтической рефлексией 
автора над дзен-буддийской концепцией Пустоты, которая не 
только тематизируется, но и буквально воплощается в визуальной 
организации текста. 

 Признавая значимость проделанной Дарьей Суховей архивной и 
аналитической работы и глубину сделанных ею наблюдений, не можем 
не заметить, что, прежде всего, далеко не все интересующие нас тексты 
стали предметом рассмотрения исследователем. Кроме того, для по-
строения более или менее релевантной типологии “нулевых” и “пустот-
ных” текстов в наследии Александра Кондратова необходимо прежде 
всего развести, вслед за поэтом, эти два понятия. Задача осложняется 
тем, что в ряде современных исследований предельно минимальных 
текстов термины “нулевые тексты” и “пустотные тексты”, как правило, 
употребляются в качестве синонимов, в чем, безусловно, нет вины ис-
следователей, так как они обычно идут следом за художественной прак-
тикой рассматриваемых ими авторов, склонных к ее теоретическому 
осмыслению.  
 Так, одним из первых поставил проблему “нулевых” и “пустот-
ных” текстов в российской науке Ю. Б. Орлицкий. Достаточно последо-
вательно он называет “нулевыми” или даже “собственно нулевыми” 
тексты, в которых “происходит полное вытеснение вербального текста 
вспомогательными рамочными элементами, чаще всего – удетеронными 
по своей природе”,18 и предлагает отличать от них “тексты, включаю-
щие различного типа пустоты, а иногда и рефлексию этих пустот. Оче-
видно, что и эти тексты есть смысл рассматривать с учетом собственно 
нулевых и на их фоне”.19 Синонимом термину “нулевая поэзия” для ис-
следователя служит также понятие поэзии “вакуумной”, заимствован-
ной им у поэта, члена группы “трансфуристов”, Ры Никоновой.20 У 
истоков данного явления Ю. Б. Орлицкий видит (ссылаясь при этом на 
замечание Сергея Сигея)21 знаменитый финал книги Лоуренса Стерна 
Тристрам Шенди, который завершается пустыми страницами без тек-
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ста; в русской же традиции он указывает “эквиваленты” строк и строф, 
описанные и осмысленные теоретически Юрием Тыняновым на мате-
риале поэзии А. С. Пушкина.22 Первым цельным “вакуумным текстом” 
(именно к этому термину прибегает исследователь) Ю. Б. Орлицкий на-
зывает два опуса Александра Добролюбова из его книги Natura Natu-
rans, Natura Naturata (1895). Так, часть 3 ‘Стиха о Мадонне’, вошедшего 
в цикл ‘Из концерта “Divus et Miserrimus”’, представляет собой ряд 
точек, который предварен музыкальным термином “Allegro con moto”, 
выступающим в таком случае в роли квазизаголовка произведения. То 
же касается и части 2. стихотворения ‘Печаль’ данного цикла: здесь ряд 
точек снабжен квазизаголовком “Moderato”. 
 Другим важнейшим прецедентным примером радикальной мини-
мализации текста, с точки зрения Ю. Б. Орлицкого, является знаменитая 
‘Поэма Конца (15)’ Василиска Гнедова, завершающая его книгу Смерть 
Искусству (1913). Уже здесь мы можем говорить о сущностно разной 
природе упомянутых опусов, первые из которых принадлежат поэту – 
“старшему” символисту, автором последнего же является один из наи-
более радикальных представителей эгофутуризма. За “Allegro con moto” 
и “Moderato” А. Добролюбова прослеживается почтенная, идущая от 
романтизма, традиция “невыразимого”,23 емкую формулу которой дал 
В. А. Жуковский в одноименном стихотворении: “И лишь молчание по-
нятно говорит”. Референциальное бессилие языка компенсируется А. М. 
Добролюбовым через “музыкальное заглавие” его “текстов”, отличаю-
щихся зримой пространственностью, которая передается рядами точек, 
субституирующих строчки стихотворные. 
 Иначе у Василиска Гнедова: постановка жанрового надзаголовка 
(‘Поэма Конца [15]’) в позицию заглавия – посередине строчки, а также 
в позицию основного текста – посередине листа, размещение на той же 
странице эмблемы типографии со служебной информацией, подчерки-
вают, что для развертывания текста Василиска Гнедова иного простран-
ства не нужно, расстояние между заглавием и внетекстовыми элемен-
тами может быть каким угодно большим или малым, а может отсут-
ствовать вовсе (что и продемонстрировали одни из современных публи-
каторов этой поэмы, не отделив ‘Поэму Конца’ дополнительным пус-
тым пространством от следующего, “идущего в подбор” текста).24 Дру-
гими словами, это пустое поле не является составной частью “поэмы”, 
которая служит тем самым наиболее радикальным примером минимали-
зации текста, его редукции до жанрового надзаголовка в позиции за-
главия.25 Именно данный тип имеет смысл называть “нулевым”, так как 
он является результатом последовательной минимализации текста 
вплоть до его полной аннигиляции – в отличие от тех текстов, в кото-
рых отсутствие текста маркируется пустым пространством или эквива-
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лентами словесных знаков: таковые тексты могут называться “пустот-
ными”.  
 О том, что для самого Александра Кондратова релевантно такое 
различение, можно судить по его поэтической практике, и прежде всего 
– по его декларациям. В этом смысле показательно его “программное” 
стихотворение ‘Финаль’ из книги ‘Скворешник’.26  

 
 
 Финаль  
 
– Скажи, скворешник, почему 
не доверяешь ум – уму? 
 
Скажи еще мне, почему 
Надел на классиков суму? 
 
Скажи опять же, почему 
слова-птенцы в твоем дому, 
в котором моему уму 
являют сущую тюрьму? 
 
– Скажу ответом я: затем 
живу скворешником систем 
и скворещу не “убещур” – 
я всe в скворешник утащу! 
  
– Но это же удел “дада”, 
всеотрицание да-да. 
Стихов такая ерунда 
не фронт, а фронда, да-да-да! 
 
– На то отвечу я: “Не так!” 
Дада – мой дядя, не итог: 
в скворешне разницу узри 
между дада и пузыри 
 
(пауза: созерцание разницы) 
 
 Меж пустотою и нулем 
мир пузыряет пузырем 
и в пустоту зову не зря – 
отпузыритесь из нуля! 
 
(пауза пустоты) 
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Отпузырясь, великий клишник 
над миром искренний насмешник 
разбив серьeзности булыжник 
я закрываю свой скворешник 
 
 (пауза; текста дальше нет).  
 

Наверное, это стихотворение не является лучшим в наследии поэта (как 
это нередко бывает с программными вещами), однако оно позволяет 
понять логику художественных поисков Александра Кондратова. Поэт 
не ограничивается футуристической “заумью” в духе А. Крученых 
(“скворещу не ‘убещур’ – / я всe в скворешник утащу”), он собирает в 
“скворешнике” своей поэзии (“скворешник систем”) все возможные ва-
рианты поэтических форм, в том числе форм деформированных, ставя 
своей целью “закрыть” поэзию, исчерпав все ее возможности (отсюда 
эсхатологические коннотации заглавия стихотворения – ‘Финаль’).27 
Иначе говоря, поэт сополагает (а не противопоставляет в качестве “ис-
тинного” и “ложного”!) деструктивно понимаемое искусство (кубофуту-
ристическая заумь; дада), как искусство, идущее путем деструкции фор-
мы к ее полному “обнулению”, к “всеотрицанию” – и искусство “пу-
зырей” как иллюзорных продуктов деятельности сознания, восприни-
маемых им за саму реальность. В открывающем цикл “Стихи о шунье. 
1957-1977” верлибрическом тексте “нет / нет…” из рукописного сбор-
ника стихотворений 1970-1980-х гг. ‘Ом ах хум’ говорится: 

 
только 
мы  
блики 
на полых щеках пузыря 
переливаясь 
мерцаем 
стихами  
(Ед. хр. 118, Л. 47) 
 

 Сравнение окружающего мира (и самого “Я” человека) с пузырями 
– довольно расхожее в различных изводах буддизма: смысл этого срав-
нения – в утверждении мимолетности и непрочности любых видимостей 
так называемой “социофизической реальности”. Так, в самом конце 
‘Алмазной сутры’ (или ‘Ваджраччхедики Праджняпарамиты сутры’ 
цикла ‘Праджняпарамиты’, основополагающего текста буддизма махая-
ны, созданного в III в. н. э., но не позднее середины IV в.)28 сказано: 

 
Как на сновидение, иллюзию, 
Как на отражение и пузыри на воде, 
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Как на росу и молнию, 
Так следует смотреть на все деятельные дхармы.29 
 

 И сам Александр Кондратов неоднократно возвращается к модели-
рующей метафоре “пузыря”,30 напрямую раскрывая подразумеваемый 
под ней смысл: 

 
Смотря на мир в личине упыря 
познай его обличье пузыря 
постигни сущность шуньи-пустоты 
Из пустоты в Ничто и я, и ты 
идем по кругу –  
  ночью, днем и утром… 
Пуст как пузырь 
  наш мир, о Шарипутра!  
(Ед. хр. 118, Л. 56) 
 

 Можно сказать, что буддистская концепция “шуньи” (пустоты) 
стала темой нескольких книг Александра Кондратова. “Шунья” – особое 
психическое состояние медитации, в котором снимается противопоста-
вление реальности и нереальности, бытия и небытия, “внутреннего” и 
“внешнего” и т. п., что служит главным признаком “освобождения” 
(нирваны). Исследование тонкостей кондратовской интерпретации этой 
довольно сложной и противоречивой категории может стать содержа-
нием отдельного исследования, мы же обратим здесь внимание на то, 
что в текстах, составивших эти книги, шунья не только тематизируется, 
но и преломляется в их структурной организации, как в текстовых 
лакунах различного размера (межсловных, межстрочных, межстрофных 
и т. д.), так и в ряде собственно “пустотных текстов”. Особенно показа-
тельна в этом смысле уже упоминавшаяся выше книга ‘Ом Ах Хум’. С 
Л. 46 машинописи (начального для книги в данной единице хранения) и 
до Л. 68 об., а также с Л. 72 до Л. 74 об. на внешней стороне листов рас-
полагаются полноценные стихотворные тексты, занимающие, впрочем, 
в основном меньшую часть страницы и при этом начинающиеся с са-
мого ее верха, так что под этими текстами образуется довольно значи-
мое пустое место;31 тексты эти нередко снабжены расширенными меж-
строчными и межстрофными интервалами-пустотами. На оборотных же 
сторонах листа размещены “пустотные” тексты, состоящие целиком из 
заголовочного комплекса (как правило, связанного с текстом, помещен-
ным на лицевой стороне) и чистого пространства страницы. Вот пример 
такого рода опусов: 
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Обоснованье 
 пустоты – 
до основанья 
 пусто ты 
 
сегодня я тебе 
 на счеты 
кладу звучащие 
 пустоты 
их белым ликом 
 отворя 
Великий лик – 
 лик Пузыря 
его действительный 
 статут – 
нирвану – 
 шунью – 
  пустоту! 
/// 
////32 
(XVI, ‘Пустота, лишенная реальности’, Л. 62 об.) 
//// 
 

 “Звучащие пустоты” с “белым ликом”, как можно понять, это “пу-
стотные” стихотворения поэта, белое поле которых – визуальный образ 
шуньи, попытка наглядными средствами создать представление о ней; 
характеристика же “звучащие” указывает на то, что “пустота, лишенная 
реальности”, будучи воплощена в художественном образе, приобретает 
изначально отсутствующие у нее характеристики не только локальности 
(протяженность в пространстве), но и темпоральности (длительность во 
времени), а также акустические качества (“звучание”). Последняя пере-
дается посредством пауз как знаков пустого (= бессобытийного) течения 
времени (см. стихотворение ‘Финаль’) или в образе “тишины” (см. сти-
хотворение “Она настала снова, тишина…” из данного цикла):33 

 
О, тишина! К истокам бытия 
рукой незримой возвращаешь ты 
К реальности Великой Пустоты!  
(Ед. хр. 118, Л. 53) 
 

 Обратим внимание на то, что текст на Л. 62 об. ‘XVI. Пустота, 
лишенная реальности’, с одной стороны, связан по смыслу с опусом на 
лицевой стороне листа, как бы итожа сказанное в нем и визуально его 
иллюстрируя, но с другой стороны, он нумерован и имеет порядковый 
номер XVI. Благодаря этой нумерации первые 16 пустотных текстов 
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книги объединяются в смысловую цепочку, создавая дополнительную 
линию связности цикла ‘Стихи о шунье’. Если их выстроить последова-
тельно, получится следующая цепочка: I. Внутренняя пустота //// II. 
Внешняя пустота //// III. Внешняя и внутренняя пустота //// IV. Пустота 
пустоты //// V. Великая пустота //// VII. Обусловленная пустота //// VIII. 
Необусловленная пустота //// IX. Пустота, преодолевшая предел //// Х. 
Пустота без начала и конца //// XI. Пустота неотбрасываемая //// XII. 
Пустота природная //// XIII. Пустота всех дхарм //// XIV. Пустота собст-
венной сущности //// XV. Пустота безобъективного //// XVI. Пустота, 
лишенная реальности” (Л. 47 об., Л. 62 об.). Пустота с набором атри-
бутов здесь (как, например, “необусловленная пустота”) – перечень по-
нятий буддологии, а не просто поэтические метафоры. Тем самым в 
рамках одного текста сталкиваются два дискурса – художественный 
(поэтический) и религиозно-философский, что кореллирует с различны-
ми ипостасями разнообразной деятельности Александра Кондратова – 
поэта, ученого, практикующего йога и пр.  
 Начиная с Л. 63 об. и до Л. 68 об. “пустотные тексты” утрачивают 
сквозную нумерацию, но сохраняют тесную смысловую связь с сопутст-
вующими им поэтическими текстами: ‘Святая пустота’ (Л. 63 об.), ‘Хло-
пок одной ладонью’ (Л. 64 об.), ‘Пустота абсолюта’ (Л. 65 об.), ‘Пустота 
праджня-парамиты’ (Л. 66 об.), ‘Пустота нашего “я”’ (Л. 67 об.), ‘Слу-
шая тишину’ (Л. 68 об.). А начиная с Л. 69 и по Л. 71 об., а также с Л. 75 
по Л. 81 об. пустотные тексты идут один за одним, своими заголовками 
образуя рифменную цепочку: “ученье пустоты//// теченье пустоты//// 
влеченье пустоты//// сеченье пустоты//// значенье пустоты//// врученье 
пустоты” (Л. 69-Л. 71 об.) и “зиянье пустоты//// сиянье пустоты//// зву-
чанье пустоты//// молчанье пустоты//// устои пустоты//// пустое пусто-
ты//// истоки пустоты//// пустоты пустоты//// чистота пустоты//// красота 
пустоты//// яснота пустоты//// простота пустоты//// листота пустоты//// 
пустота пустоты” (Л. 75-Л. 81 об.). Наконец, после Л. 82, содержащего 
текст “Вглядись в стихи…”, еще два “пустотных текста” – “чистые 
листы” (Л. 82 об.) и ‘Шунья’ (Л. 83), последний в списке: его граница – 
как и граница всего цикла – маркируется в тексте авторским примеча-
нием, данным в подвале страницы: “(конец списка)”.  
 Такая довольно сложная архитектоника книги проблематизирует 
вопрос о жанровой природе цикла ‘Стихи о шунье’. Называя его “ци-
клом”, мы следуем автору росписи архива Александра Кондратова в 
ОР РНБ В. Н. Сажину, однако характерно, что составляющие данный 
цикл тексты лишены заглавий или их эквивалентов (троезвездий); не 
оформлены в качестве заголовочного компонента и названия “пустот-
ных текстов” (как правило, в машинописи Кондратов все-таки выделял 
заголовки либо заглавными буквами, либо подчеркиванием). А значит, 
цикл ‘Стихи о шунье’ можно воспринимать и как цикл отдельных про-
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изведений, в том числе “пустотных”, и как отдельное произведение, с 
большим количеством “пустот” внутри его, просто некоторые из этих 
“пустот” занимают целые страницы, разнося по ним соседние, связан-
ные внутренней рифмой, строки (как на листах Л. 69-Л. 71 об. и ЛЛ. 75-
81 об.). В таком случае мы уже можем говорить лишь о “поэтике пу-
стот” в произведении ‘Стихи о шунье’, но не о “пустотных текстах” в 
составе цикла (само название “стихи о шунье” не противоречит такой 
трактовке, так как слово “стихи”, помимо расхожего обиходного значе-
ния “стихотворения”, имеет и строго терминологическое значение “сти-
хотворные строки”; ср. название: “Стихи о советском паспорте” В. Мая-
ковского).  
 Сходные эксперименты можно обнаружить и в черновых материа-
лах и вариантах к книге ‘Ом Ах Хум’ (Ед. хр. 118): цикл ‘Лики пустоты’ 
(ЛЛ. 114-121 об.) состоит из набранного заглавными буквами заголовка 
“Лики пустоты”, а также цепочки связанных рифмовкой отдельных 
стихов, размещенных поодиночке на верху лицевых и оборотных сто-
рон листов: “Пустота страницы//// Пустота разделов//// Пустота границ –
/// – и –//// Пустота пределов//// Пустота ‘я’//// Пустота дум: //// Пустота 
ЯБ –//// Пустота ЮМ://// Пустота холста//// Пустота листа//// Пустота 
проста://// Пустота пуста:////.” Думается, данный цикл тоже правильнее 
было бы определять как цельное произведение, в котором межстиховые 
интервалы увеличены до размеров страницы, причем в стихе “Пустота 
границ//// – и –////” (Л. 117) пустота вторгается внутрь стиха, так что 
союз “и” оказывается в правом нижнем углу страницы – там, где, будь 
эта страница заполнена текстом, оказался бы последний его знак. То 
есть из всего произведения это единственная строка, в которой границы 
пустоты обозначены текстовыми средствами: во всех остальных случаях 
мы вынуждены исходить из того, что нижняя ее граница совпадает с 
границей страницы (или поля страницы, на котором может быть 
расположен текст: стих “Пустота границ//// – и –////” дает нам примерное 
представление об этом поле).  
 Если же говорить о предшественниках Кондратова в попытке “за-
вершить поэзию” (ср. название его стихотворения – ‘Ликвидация поэ-
зии’; Ед. хр. 69, Л. 8 об.), то это, безусловно, уже упомянутый нами Ва-
силиск Гнедов, знаменитая ‘Поэма Конца (15)’ которого финализиро-
вала книгу поэм Смерть Искусству. И неслучайно одно время Василиск 
Гнедов думал завершить свое творчество этой книгой как подведшей 
черту под искусством как таковым.34 Философские предпосылки таково-
го завершения у эгофутуристов были отчасти близки кондратовским, 
проистекая из декларируемого членами “Интуитивной ассоциации Эго-
футуристов” (прежде всего, конечно, их главным идеологом Иваном 
Игнатьевым и, по-видимому, не чуждым теоретизированию Констан-
тином Олимповым) субъективно-идеалистического понимания мира как 
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“представления”, а “Я” поэта как Абсолютного Субъекта. Так, в преди-
словии к книге Гнедова Иван Игнатьев пишет: 

 
Пока мы коллективцы, общежители – слово нам необходимо.  
 Когда же каждая особь преобразится в объединиченное “Ego”-Я, 
слова отбросятся самособойно.  
 Одному не нужно будет сообщения с Другим.35 
 

 Если А. Кондратовым упразднение искусства видится через приз-
му буддистской доктрины, то Игнатьев понимает его как постепенную 
минимализацию искусства – вплоть до его обнуления и выхода “по ту 
сторону” нуля, где субъект является единственным объектом своего 
“Ego”-творчества: 

 
‘Поэма Конца’ и есть ‘Поэма Ничего’, Нуль, как изображается 
графически. [...] 
 И, каждый знает, – это не конечность. Будущий, нескорый путь 
литературы – Безмолвие, где Слово, говорю Я, Заменится Книгой 
Откровений – Великой Интуицией.36 
 

 Таким образом, слово по ту сторону “Нуля” превращается в От-
кровение – Интуицию, адресованную самому субъекту, и потому не 
нуждающуюся, по мнению Игнатьева, в вербализации – интуицию без-
молвную. Собственно, в отличие от Василиска Гнедова, сам Игнатьев 
дал наиболее последовательный – и наиболее радикальный – образец та-
кого “выхода за Нуль”, покончив с собой 21 января (3 февраля) 1914 
года, на следующее утро после своей свадьбы.37 В одном из найденных 
посмертно стихотворений Игнатьева, написанных всего за два с неболь-
шим месяца до его гибели (19 ноября 1913), можно прочесть: 

 
Я в этом саване прощальном  
Целую Лица Небылиц 
И ухожу дорогой Дальней 
Туда к Границе без Границ.38 
 

 Тогда как Василиск Гнедов выбрал путь, близкий скорее Казимиру 
Малевичу, для которого за “черным” периодом его творчества – перио-
дом “черного супрематического квадрата” – начался “период белый”, 
ознаменованный созданием полотна “Белое на белом” как начала ново-
го, конструктивного периода супрематического искусства. Аналогом 
полотна “Белое на белом” у Гнедова можно считать посвященное Павлу 
Широкову стихотворение ‘Поэма Начала (белое)’, многословное, про-
низанное любовно-эротическими мотивами – единственное стихотворе-
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ние в его совместной с Павлом Широковым Книге великих. В после-
словии к ней, подписанном “Павел Полозов”, говорится: 

 
Зарождение миров из первичной Тьмы: звезды, тишина… сказки… 
Разве не мировая сказка эта ‘Поэма Начала’? [...] Василиск Гнедов 
прошел путь от “начала” до “конца”. Его знаменитая “поэма кон-
ца” – абсолютное ничто – известная по его книге Смерть ис-
кусству, промежуточные поэмы и “поэма начала” показывают его 
громадную, чуткую воспринимаемость и интуицию.39 
 

 В этом можно увидеть всю разницу устремлений двух предста-
вителей поэтического авангарда: так называемого “исторического” – и 
неоавангарда послевоенного, “трансисторического”. Если интенция фу-
туристов и их единомышленников была направлена на создание прин-
ципиально нового искусства, ради которого они стремились поскорее 
разделаться со старыми художественными формами, то их наследники и 
продолжатели-неофутуристы своей задачей видели завершение нача-
того авангардистами-первооткрывателями, в каком-то смысле “музее-
фикацию” их наследия. Не случайно многие из поздних неофутуристов 
совмещали поэтическую деятельность с исследовательской и пу-
бликаторской. 
 Если же вернуться к “пустотным текстам” Александра Кондра-
това, то для их возникновения в его творчестве он не всегда использует 
мотивировку, почерпнутую в восточных вероучениях. Примером может 
служить его цикл ‘Паузы’ из рукописной книги ‘ШИС’ (“Школа игры 
на стихе”) (Ед. хр. 127, ЛЛ. 41-64 об.).40  Само название сборника имеет 
несколько референций, в том числе в области истории мирового аван-
гарда: оно отсылает и к имитирующим орфографические ошибки аббре-
виатурам периода исторического авангарда (например, “ЛЕФ”), и к кон-
цепции “поэтического безумия”, преломившейся в культивируемой фу-
туристами игре в собственную “ненормальность”41 (ср. “шиз”,42 “шиза”, 
“шизуха”, “шизофрения”). Наконец, расшифровка аббревиатуры паро-
дически обыгрывает распространенные в СССР самоучители игры на 
музыкальных инструментах (например, “Школа игры на скрипке”) – тем 
самым стих предстает прежде всего как феномен звуковой, аудиальный, 
а не текстуальный (визуальный), так что аналогом визуальных “пустот” 
в сборнике выступают различного рода “паузы”. 
 Минимальным вариантом паузы в стихе является пауза межслов-
ная – не случайно в открывающем книгу опусе ‘Нотный стан’ (Ед. хр. 
127, ЛЛ. 5-7 об.) А. Кондратoв не только перечисляет 32 из 33 исполь- 
зуемых им в качестве своего рода “нот” букв кириллического алфавита 
(без “e”) и 5 наиболее употребляемых знаков препинания (, . – ! ?), но и 
пробел, иллюстрируемый в тексте пустым полем страницы под ним.43 
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 Сам же цикл ‘Паузы’ открывается программным стихотворением 
“Не плюйте в суп, пока он не остыл…”, завершающимся следующей 
сентенцией: 

 
Чисты пусть будут чистые листы 
 
в их первозданной простоте – 
                        и это 
 
да будет откровеньем Пустоты 
 
и самовыражением поэта!  
(Е.х. 127, Л. 41а) 
 

 Заметим, что в стихотворении поэт намеренно увеличивает меж-
стиховые интервалы, ощущение величины которых дополнительно со-
здается за счет использования “косой лесенки”. Любопытно при этом, 
что на оборотной стороне листа помещено слово “Кредо”: в отличие от 
разбираемых нами “пустотных” текстов из ‘Стихов о шунье’, оно офор-
млено именно как заголовок (при помощи подчеркивания) и помещено в 
позицию заглавия отсутствующего текста, при том что могло быть на-
званием вышецитированного стихотворения “Не плюйте в суп, пока он 
не остыл…”, напротив, лишенного заголовочного компонента (даже в 
виде эквивалентов заглавия)! Данный опус, в таком случае, можно счи-
тать своего рода “негативом” помещенного на лицевой стороне листа: 
довольно интересный опыт кондратoвской игры с поверхностями стра-
ницы и взаимоотношением рамочного комплекса и самого текста.  
 Обнаруживают взаимосвязи и последующие тексты цикла ‘Пау-
зы’, образуя целую парадигму возможных текстовых “пустот”. Так, со-
стоящий из одного заголовочного комплекса и чистого листа опус ‘Пау-
за’ (Л. 42), кроме заголовка, включает в себя эпиграф “Пауза, всe дело в 
паузе” (Шаляпин); на оборотной стороне мы видим пустотный опус 
‘Шаляпинская пауза’, нижней границей которого служит взятая в скоб-
ки авторская ремарка “Молчать, как Шаляпин” (Л. 42 об.). Следующие 
два опуса связаны не только между собой, но и с предыдущим: ‘Простая 
пауза’ финализируется ремаркой “(просто молчать)” (Л. 43), а ‘Новая 
пауза’ – “(снова молчать)” (Л. 43 об.). Текст ‘Пустотное’ (Л. 44) с боль-
шим количеством пустотных лакун между строками перекомбинируется 
в состоящий из тех же слов текст ‘Еще о простоте’ (Л. 44 об.): “Тут 
пустота /// и там /// Как белизна холста /// властна, проста, чиста /// та 
пустота /// листа!” => “О, как проста / и как чиста /// ты, пустота / листа-
холста!” Такого же рода изобилующий пустотами текст ‘Слушая тиши-
ну’ (Л. 46) на обратной стороне листа соотносится с поставленным в по-
зиции заголовка фразой “Хлопок одной ладонью” (Л. 46 об.), также зна-
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комой нам по ‘Стихам о шунье’. Далее (ЛЛ. 47-54 об.) идет серия 
минималистских текстов с включением в их состав значительных 
пустот (но не выходящих за пределы страницы): их подробное описание 
не входит в нашу задачу, поэтому обращаем внимание на два любо- 
пытнейших опыта, которыми завершается цикл “Паузы”.  
 Первый из них носит заглавие “Чистые листы” (ЛЛ. 54-55 об.) и 
расположен на обеих сторонах двух листов: это мини-цикл из четырех 
пустотных текстов, состоящих только лишь из заголовков “Лист № 1” 
… “Лист № 4”. В следующем опыте мы имеем дальнейшую редукцию 
заголовочного компонента, ограниченного теперь только общим для 
следующих пяти страниц двух с половиной листов заглавием “Пять не-
нумерованных чистых листов”. Число “пять” в этом заголовке обозна-
чает ту “рамку” текста, внутри которого он существует как эстетичес-
кий объект, ограниченный пятью страницами двух с половиной листов 
бумаги (ЛЛ. 56-58). Соответственно абсолютно чистые листы ЛЛ. 58 
об.-60 об. либо находятся за границами данной “рамки” и относятся к 
“внеэстетической реальности”, либо (даже скорее это так, в соответст-
вии с их числом) заглавие указывает на то, что ненумерованными явля-
ются действительно чистые с двух сторон листы, а не их страницы (в 
вышеупомянутом опусе ‘Чистые листы’ само слово “листы” употребля-
лось именно в значении страниц, а не в словарном значении “тонкий 
плоский кусок, пласт какого-нибудь материала”).44 В таком случае мы 
вынуждены признать, что имеем дело уже не с литературным (тексто-
вым) произведением, а с произведением визуального искусства, матери-
альным артефактом.  
 Однако этим автор не ограничивается: завершает цикл ‘Паузы’ 
опус (?) ‘Просто чистые листы’45 (ЛЛ. 61-64 об.): он представляет со-
бой четыре чистых листа (восемь страниц) – по крайней мере, таково их 
количество в архиве писателя. Таким образом, можно утверждать, что 
Александр Кондратов, сохранив номинацию, авторство и презентацию 
своего опуса в составе книги, попытался подвергнуть деструкции один 
из ключевых элементов “пустотного” текста, а именно – его раму (рам-
ку), отграничивающую внутреннее пространство эстетического объекта 
от внеэстетической реальности. Действительно, количество страниц 
внутри опуса ‘Просто чистые листы’ никак не оговорено и, видимо, 
должно считаться произвольным: финалом его остается признать по- 
следний лист опуса, он же – последний лист цикла. Думается, живо- 
писным аналогом данного эксперимента для Александра Кондратова 
послужил известный художественный жест Казимира Малевича, кото- 
рый свою первую персональную выставку в Москве, состоявшуюся в 
конце 1919 года, выстроил в соответствии с логикой собственного 
художественного развития от ранних импрессионистических работ 
через неопримитивизм, кубофутуризм и алогические полотна к супре- 
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матизму, делившемуся на три периода: черный, цветной, белый. В 
завершении экспозиции Малевич выставил несколько подрамников с 
незагрунтованными холстами – как символ потенциального развития 
его творчества и одновременно как выход за границы искусства во 
внеэстетическую реальность.   
 Повторим, от “пустотных” текстов Александра Кондратова сле-
дует отличать тексты “нулевые” – тексты, в которых, подобно ‘Поэме 
Конца’ Василиска Гнедова, заголовочно-финальный комплекс не только 
редуцирован до одного заглавия, но и замещает собой отсутствующий 
“основной текст” произведения. О том, что поэт отдавал себе отчет в 
способности заголовочного комплекса выступать в самостоятельном ка-
честве, свидетельствует следующий его текст из цикла ‘Первый посев’ 
книги ‘Плантации’ (Ед. хр. 83, Л. 6 об.): 

 
За-заключение. 
 
Еще один рассказ 
еще один 
ЭТО ЗАГОЛОВОК 
 
всe это – заголовки. 
 
текст, текст – текста нет! 
 
(тоже заголовок). 
 

 Данный текст, как можно видеть, начинается словом, отсылающим 
нас за границы основного текста произведения – за его “заключение” 
(“За-заключение”), однако сам текст несет в себе утверждение, что он 
сам по себе является заголовком (“ЭТО ЗАГОЛОВОК” – набрано за-
главными буквами: так А. Кондратов обычно обозначал заголовки в ма-
шинописи, при том, что слово “За-заключение” дано обычными строч- 
ными и никак не выделено). Тем самым данный текст декларативно 
помещается, как и положено заглавию, в позицию перед основным 
текстом, о котором, однако, сказано, что его нет, а сама данная фраза в 
авторской ремарке в круглых скобках подается тоже как заголовок. По-
видимому, значимо, что в машинописи данный опус расположен на 
оборотной стороне листа с текстом ‘Плантация 2-19’, посвященным 
усилию по (вос)созданию распадающегося текста, – своего рода 
метатекст, суть которого – в презентации самого себя: 

 
Он был совсем не такой, он распадался./ еще один текст./ он еще – 
19,2 – распадался/ еще один текст/ еще один текст/ еще еще/ 
1,2,3,4/ еще один текст/ слава богу! слава богу!/ еще один/ ну, и 



 “Нулевые” и “пустотные” тексты А. M. Кондратова 33 

слава богу –/ еще один текст/ еще один/ текст, текст, – еще один 
те-е-кст! (Ед. хр. 83, Л. 6) 
 

 В одном из вариантов данного текста в той же машинописи он уже 
носит название “Плантация 27” (Ед. хр. 83, Л. 50) и имеет значимое 
разночтение в одной из строк: “ну, и слава богу – ведь ныне Покров”. 
Как известно, на Покров день – день встречи осени и зимы и, согласно 
народным приметам, ложится первый снег, что является визуальным 
аналогом белой страницы писчего листа, белизну которого нарушает 
черный шрифт текста. Следующий за ним текст называется в этом спис-
ке “Кто первый сказал э? (повесть о букве)”: “// Еще один рассказ, еще 
одна повесть. // ЭТО ЗАГОЛОВОК. // ВСE ЭТО ЗАГОЛОВКИ. // 
 текста – /   нет!”       (Ед. хр. 83, Л. 51) – при всех 
разночтениях смысл аналогичный тексту “За-заключения”. Разве что его 
заглавие аллюзивно и отсылает к известной сцене из комедии Н. В. Го-
голя Ревизор, когда Бобчинский и Добчинский спорят, кто же из них 
первым сказал “Э!” (явл. I, действ. 3), напоминая споры о приоритете 
художественного открытия между авангардистами.46 О том, что Кондра-
тов напряженно работал над проблемой взаимоотношений рамочного 
текста с основным, свидетельствует еще один вариант текста “За-за-
ключение”, обнаруживающийся среди черновых набросков в папке 
‘Словопись’ (Eд. xр. 147, Л. 53): 

 
Еще одно заключение. (Еще один диалог). 
 
– Это всё, это всё, это всё, это всё. 
– Это всё. 
– Это всё. 
– Это всё. 
– Это всё. 
 
(или “Заключительный диалог” – заглавие). 
 

 Близкие к опыту цикла ‘Паузы’ эксперименты с заголовочно-фи-
нальным комплексом Александр Кондратов совершает в сборнике 
‘Нули’ (Ед. хр. 74) – должно быть, самом немногословном из книг рус- 
ского поэтического авангарда. Авторская датировка сборника, указан- 
ная в подвале его обложки: 1960-1975, за обложкой следует страница с 
заголовочным текстом “Выход к нулю” (Л. 1а) – после чего в 
машинописи помещены 6 чистых с двух сторон листов. Следующий 
заголовок “От О к О” (Л. 7а) дан таким образом: “ОТ     0   К      0”: 
видимо, его следует читать “От нуля к нулю”;47 кроме того, обращают 
на себя внимание увеличенные межсловные интервалы. Этот заголовок 
открывает серию из 8 чистых листов (ЛЛ. 8-15). Следующий раздел 
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сборника, озаглавленный “Нули” (Л. 15а), уже не столь лаконичен и 
состоит из трех частей. Первая часть “I. 0-00-000…” (Л. 16) состоит из 
серии нулевых текстов, каждый из которых расположен на отдельном 
листе и соответствующим образом пронумерован, причем нумерация 
оформлена в виде квазизаголовка при помощи нижнего подчеркивания: 
“0-1” (Л. 17), “0-2” (Л. 18) – и так вплоть до “0-9” (Л. 25) и “0-00” (Л. 
26). Вторая часть раздела озаглавлена “II. 0-Триптих” (Л. 27) и соот- 
ветственно делится на три части – три “книги”, первые две из которых 
состоят из десяти глав (“Книга I. Глава первая” [Л. 28]; “Книга первая – 
глава 2 –” [Л. 29]; … “Книга 2. Глава первая”) и т. д., третья же – только 
из девяти; замыкает же раздел нулевой текст ‘0-триптих. Эпилог’. При 
этом можно попробовать обнаружить определенную закономерность в 
том, когда в квазизаголовках автор использует цифры, а когда словесное 
обозначение порядкового номера книги или главы.48 Однако нам смысл 
ее не далось интерпретировать: возможно, сам автор не особенно следил 
за единообразием заголовков, расположенных каждый на отдельной 
странице, почему различие в их оформлении и не бросается сразу в 
глаза.49 
 Наконец, третья часть раздела “Нули” не имеет словесно 
выраженного заголовка – в качестве такового выступает римская цифра 
III и следующее за ним подчеркивание (как один из знаков заголо- 
вочного компонента у Кондратова) в отсутствии самого слова: 
“III.___________” (Л. 58). За ним следует еще 2 чистых листа (Л. 59-60), 
по-видимому, вместе с предыдущим и образующим заданную квази- 
заголовком число 3. С одной стороны, в минимизации текста Александр 
Кондратов зашел дальше Василиска Гнедова, в названии ‘Поэма Конца 
(15)’, помимо ее порядкового номера “(15)” все-таки использовавшего 
также жанровое определение (“поэма”) и “финальное” слово (“конец”), 
тогда как его последователь ограничился порядковым номером. Однако, 
с другой стороны, наличие двух пустых текстов, задающих число “3” 
дает возможность данный опус трактовать не только как “нулевой”, но и 
как “пустотный”, граница которого определена этим числом. Впрочем, 
нам ближе именно первый из двух вариантов интерпретации произ- 
ведения, подкрепленный и его названием – “Нули”.  
 “Обнуление” текста часто мыслится А. Кондратовым как процесс 
постепенной минимализации текста – вплоть до его аннигиляции. В 
этом смысле показателен известный в нескольких редакциях опус поэта 
‘Ликвидация поэзии’ из книги стихотворений 1957-1967 гг. ‘Оэзия’ (Ед. 
хр. 69, Л. 8 об.): “Поэзия?.../ Поэзия –// оэзия/ поэзия.// Оэзия,/ О, эзия!// 
О, эзия –/ зия!/ Зия/ и я,// я…// (дальше пусто)/// (пусто).” Конечно, 
данный текст финализируется “пустотой” как эквивалентом текстовых 
знаков (в редакции, опубликованной Константином Кузьминским в 
антологии У Голубой лагуны, он заменен рядом отточий).50 Однако сам 
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заголовок книги ‘Оэзия’, с одной стороны, отсылает к известному 
стихотворению Велимира Хлебникова ‘О Азия’, но с другой – обыгры- 
вает омографичность цифры “0” и заглавной буквы “О”, подчеркивая 
интенцию входящих в него текстов к “нулю форм”.  
 Другой пример такого движения к полному “нулю” у Кондратова 
– небольшой цикл ‘Алальки (стихофазия)’ из книги ‘Оэзия’. Здесь де-
струкция художественной формы мотивируется различными психофи-
зиологическими нарушениями. В программном стихотворении ‘Форму-
ла творчества’ (Ед. хр. 69, Л. 7), перебирая их разновидности в термино- 
логии клинической психологии (“парафазий вербигерация, / персеве- 
рация, нунация, / неофазия, где глагол – / остаток речевой, эмбол. // 
Ринолалия, логорея…”), автор дает образцы текстов, созданных “при 
помощи” данных речевых отклонений, завершая их ряд текстами 
‘Тотальная афазия’ (Л. 8) и уже разбиравшимся нами стихотворением 
‘Ликвидация поэзии’ (Л. 8 об.). Что касается первого из этих двух 
текстов – текста “нулевого”, он расположен на той же странице, что и 
‘Ринолалия’ и состоит из одного заголовка, пустое пространство после 
которого можно, конечно, расценить и как “пустотность”, чья граница 
совпадает с нижней границей листа (или началом следующего, заклю- 
чительного стихотворения цикла), но для этого у нас недостает данных. 
 Наконец, еще одной мотивировкой возникновения “нулевого” тек-
ста может являться отсутствие в природе обозначенного в заголовке 
произведения по “экстралитературным” причинам – его несоздания или, 
напротив, последующего уничтожения. Ряд такого рода текстов Алек-
сандр Кондратов разворачивает в книге ‘История русской литературы’ 
(Ед. хр. 131), в которой тексты, посвященные различным авторам, пере-
межаются нулевыми текстами в виде развернутых заголовков-описаний 
их генезиса, подчас – по нескольку таких текстов на странице, разделен-
ных пропуском строк. В большинстве своем это тексты, не созданные 
рано умершими, погибшими или не сумевшими воплотить свои замы-
слы авторами, например ‘Ненаписанные стихи рано умершего Дель-
вига’ (Л. 2.); ‘Ненаписанные стихи расстрелянного Гумилева’ (Л. 52), 
‘Неисполненные замыслы Олеши’ (Л. 59) и др. Среди авторов, не успев-
ших реализовать себя полностью по мнению А. Кондратова, есть и пи-
сатели дореволюционного времени (Д. В. Венeвитинов, Н. А. Некрасов, 
Н. А. Добролюбов, Д. И. Писарев, Л. Н. Толстой), но основная группа 
все-таки авторов советского период (Юрий Олеша, Сергей Есенин, 
Осип Мандельштам, Артем Веселый, Марина Цветаева, Борис Пильняк, 
Илья Ильф, Исаак Бабель, Николай Олейников, Даниил Хармс, Михаил 
Булгаков, Александр Введенский, Борис Пастернак, Федор Крюков). 
Особое внимание Кондратов уделяет двум “классикам советской лите-
ратуры” – Максиму Горькому (не написанному им, согласно известному 
анекдоту, роману Отец, а также неоконченному роману Жизнь Клима 
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Самгина), а также Владимиру Маяковскому (упоминаются поэмы ‘Пло-
хо’ и поэма о пятилетке, а также ‘Маяковский после 1930 года’ (Л. 70 
об.) и ‘Несостоявшийся Маяковский’ (Л. 71 об.). Среди прочих неокон-
ченных произведений – Театральный роман и Мастер и Маргарита 
Михаила Булгакова.  
 Отдельную группу составляют тексты, уничтоженные либо про-
павшие вместе с авторскими архивами, например ‘Неизданный и неве-
домый Хлебников’ (Л. 50 об.). Некоторые из этого ряда текстов не огра-
ничиваются заголовком, включая также авторские сноски, помещенные 
в скобки. Так, ‘Окончание второго тома “Мертвых душ”’ сопровож-
дается комментарием, данным через несколько пустых строчек: “(зола)” 
(Л. 4), а ‘Третий том “Мертвых душ”’ и вовсе снабжен примечанием в 
разговорной форме “(нету)” (Л. 4 об.). Другой пример – ‘Цензурные ку-
пюры определенного периода’, о которых сказано: “(ходят в списках)” 
(Л. 23). ‘Конфискованные произведения автора’ комментируются автор-
ской сноской “(см. ‘Протокол обыска от [...].’)” (Л. 66 об.). Во всех этих 
случаях речь идет о текстах, возможно существующих (пусть и утрачен-
ных) и уж точно существовавших, а потому их отсутствие замещается 
пустотой, четко заданной рамкой заголовочно-финального комплекса, 
между заголовком и авторским примечанием.51  
 Собственно, только два текста выбиваются из этой схемы: один из 
двух вариантов текста ‘Жизнь Клима Самгина (завершение)’ в основной 
своей части состоит всего из одного слова – “...Клим!” (Л. 30 об.), по-
видимому, представляющего из себя восклицание знакомого Клима 
Самгина, увидевшего его лежащий в луже крови труп (согласно замы-
слу Горького, герой его романа должен быть убит во время восстания 
ударом сапога в живот). В таком случае уже не приходится говорить о 
“пустотном тексте”, а лишь о “пустотах” внутри него. То же самое ка-
сается и еще одного текста – ‘Ненаписанные произведения уничтожен-
ных в зародыше авторов’: вряд ли данная в скобках реплика “(то-то!)” 
(Л. 60 об.) подается тут как авторская. Композиционно же данные опусы 
близки к одиночному “пустотному” тексту ‘Минимакс’ (Ед. хр. 147, Л. 
17 об.) из книги ‘Словопись. Прозаические миниатюры’, представляю-
щему собой чистую страницу с комментарием в скобках “(чистая стра-
ница)”.52 
 Таким образом, Александр Кондратов довольно последовательно 
разводит “пустотные” тексты (созданные при помощи пустот и тяго-
теющие к визуальным объектам) и тексты “нулевые”, представляющие 
из себя пример редукции текста к ЗФК и не нуждающиеся в дальнейшем 
пространственно-временном развертывании – будь то на плоскости 
листа или во времени в момент их “озвучивания”. Все они перебрасы-
вают живой мост преемственности от “исторического авангарда” к 
опытам “пустотной” и даже “нулевой” поэзии последующих десятиле-
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тий – опытов Алексея Хвостенко, Льва Рубинштейна, Д. А. Пригова и 
др., что, конечно, требует отдельного разговора. 
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43  В варианте этого текста (Ед. хр. 127, ЛЛ. 65а-66) он добавляет 

двоеточие, а также “Пробел между буквами” и “Пробел между словами”, 
а также на Л. 66 помещает надпись “Чистая страница” – еще один 
вариант “пустотного” текста А. Кондратова, тяготеющего больше уже к 
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45  В машинописи слово “просто” дано разрядкой: “П Р О С Т О”.  
46  Необходимость застолбить за собой сделанное открытие часто заста-

вляет художников-авангардистов не только четко фиксировать дату 
созданного (Крученых о времени создания “дыр бул щыл”), но и подчас 
его мистифицировать, перенося на более ранний срок (так, кубофуту-
ристы в листовке Пощечина общественному вкусу утверждали, что пер-
вый их сборник Садок судей (1910) вышел в 1908 году, а Казимир 
Малевич подписывал созданный им в 1915 году Черный супрематичес-
кий квадрат 1913 годом). 

47  Еще футуристы активно вводили в свои тексты цифры вместо слов, 
обозначающих число или количество.  

48  За определенными исключениями в Книге 1 и 2 номер книги обозна- 
чается цифрой, а номер главы словом; в Книге третьей, соответственно – 
наоборот. Исключения немногочисленны и подтверждают правило: в 
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тельно один порядковый номер обозначается цифрой, другой – словом.  

49  При публикации в настоящем выпуске мы унифицировали все заголовки 
книги. 

50  См. Антология новейшей русской поэзии “У Голубой лагуны”, cост. 
К. Кузьминский, Г. Ковалев, изд. 2, Москва, 2006, c. 221. 
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